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L’autore della “Gatta”, che apparira
in TV il 23 dicembre, vi spiega perche
vive in una sola stanza pur avendo un
grande appartamento; perche non parla
della sua vita privata; perche ama il
gufo; perché terra sempre chiuse nel
cassettoalcune decine di canzoniinedite.

Per Gino Paoli il gufo fa parte degli animali che
« dicono qualcosa ». Il gufo, per lui, & la coscien-
za: non si muove, non parla, ma ti guarda fisso.

Lo strano
mondo di

GINO PAOLI

nche Gino Paoli ha in-
it la sua canzone
; s'intitola

ivo ». Que-
sta composizione era

nata come le altre da una im-
magine, da una sensazione.
«Un giorno mi trovavo per
via, — spiega — andavo a
comprare il giornale; su una
panchina vidi una ragazzina
di sedici anni; leggeva un li-
bro, sembrava assorta nella
lettura; un ragazzo si fermo
dinanzi a lei; la ragazzina si
alzo di scatto, gli buttd le
braccia al collo; rimasero li
abbracciati, indifferenti alla
gente che era intorno; i pas-
santi guardavano, ridevano,
commentavano, loro non se
ne accorgevano. L'immagine
di due persone che amandosi
possono sentirsi sole in mezzo
alla strada mi_rese felice »
Una pausa e poi: « Dopo mol-
te perplessita ho deciso di
mandarla. E’ una canzone che
mi piace molto, e in un pri-
mo tempo avevo pensato che
Sanremo non fosse il tram-
polino adatto perche la gente
non va a sentire una canzone
ma a giudicarla. Peggio poi
se l'avessi dovuta cantare io.
Ho il terrore di vestirmi co-
me un pinguino e apparire
nella cornice di un festival ».
« Come ¢ avvenuto al Roof

Garden. Ma la sua fobia per
la cravatta € una posa? ».

« Assolutamente no. In casa
mia ho una poltrona, una vec-
chia poltrona, sgangherata,
sporca, ma tanto, tanto como-
da. Se la sostituissi con una
poltrona nuova, pulita, avrei
timore a metterci sopra i pie-
di, a sdraiarmi; sarebbe bella
ma affatto comoda. Cosi & per
I'abbigliamento; mi trovo be-
ne senza cravatta, perche deb-
bo cambiare? Ma torniamo al-
le canzoni: "Un uomo vivo”
mi piace molto, ma la pit bel-
la resta "Sassi”, piu bella del-
la "Gatta”, sono convinto ».

« Sassi». E' il leit-motiv di
Gino Paoli in questi mesi; il
discorso da qualunque punto
si muova torna sempre ai
« Sassi ». L'ha incisa per ulti-
ma e nell'altra facciata il di-
sco porta « Maschere», una
canzone di tre o quattro mesi
fa. All'origine dei sassi & la
malinconia che da il sasso;
una cosa piccola nata da una
cosa enorme, forse ruzzolata
a valle dalla cima di una mon-
tagna. Sono passati gli anni,
i secoli e il macigno & diven-
tato un sasso. Cosi le parole;
sono tutte eguali, non espri-
mono piu nulla. Ma una volta
alle origini avevano un enor-
me significato umano, ora so-
no simboli.

Solitario per natura, Gino Paoli & un pigro. E' per questo che a Genova, dove ha un apparia-
mento di otto stanze, vive in una sola camera per avere tutte le sue cose a portata di mano.
Le sue canzoni nascono — come egli stesso narra in questo articolo — dalla osservazione della

realta. Paoli ha un amore se;

to: una donna che & allo stesso tempo lispiratrice delle sue can-

zoni e la sua modella. Egli, infatti, dipinge e in questi giorni presentera i suoi quadri a Roma.

« Ebbene — spiega Paoli —
io provo la stessa malinconia
nel vedere un sasso e pensan-
do a cio ch’era una volta e
pensando alle parole, cercan-
do di dire a una ragazza che
I'amo. Amore significa mille e
mille cose e non vuol dire
nulla ».

« Forse acquista un significa-
to secondo il tono della voce ».

1 sassl dell’amore

« Appunto per questo sono
diventato compositore. Le pa-
role acquistano rilievo secon-
do il tono, la modulazione,
I'ambiente; perd non riescono
ugualmente a diventare cose
essenziali come erano al prin-
cipio ».

« Sassi/ che il mare ha con-
sumato/ sono le mie paro-
le/ d'amore per te../ Ogni pa-
rola che diciamo/ & stata det-
ta mille volte/ ogni attimo che
viviamo/ é stato vissuto mille
volte ».

« Sassi » si ricollega al me-
desimo concetto di « Grazie ».
Anche allora Gino Paoli dove-
va scrivere una lettera a una
ragazza per esprimerle la sua
gratitudine. Voleva dirle grazie
di essere stata buona, grazie
di averlo compreso, di averlo
perdonato, di essergli rimasta
fedele. Alla fine si accorse che

erano tutte parole inutili, ba-
nali. La gratitudine che senti-
va era un’altra: grazie di esi-
stere, grazie di essere venuta
al mondo per me, di amarmi.
Nacque cosi la canzone.

« Tutte le canzoni — dice —
sono autobiografiche; io non
riesco a scrivere le cose che
non provo; non invento mai;
scrivo soltanto quello che vi-
vo. Cosi "Maschere”, abbinata
a "Sassi”. E’ la storia di tutte
le persone che riescono a ri-
dere o a piangere ma soltan-
to mettendosi come una ma-
schera sul volto; & l'interpre-
tazione nuova dell’eterna com-
media umana ».

Le canzoni finora note di
Gino Paoli sono una decina,
ma innume{ggll sono quelle

una soffitta, nella famosa sof-
fitta di Boccadasse dove « nac-
que » la gatta. Poi avvenne cid
che lui chiama « I'incidente » e
la sua vita cambio, ma non di
molto. Il maestro Giampiero
Reverberi (che oggi ¢ ancora
il suo arrangiatore e il suo di-
rettore d'orchestra esclusivo)
ascoltd quelle strane canzoni,
ne parld alla Ricordi. Ma con-
vincere Gino Paoli a venire a
Milano per un provino fu im-
presa impossibile. Acconsenti
soltanto che mandassero a Mi-
lano un nastro inciso con la
sua canzone e venne il succes-
so. Come sia nata « La gatta »
I'’hanno raccontato ormai in
molti. Ma bisogna obbligare
Paoli alla rievocazione perché

& la chiave psicologica del

che non mai. Ha
venticinque anni, & entrato nel
cerchio magico della popolari-
ta da poco piu di un anno, ma
suona e scrive canzoni da al-
meno dieci anni. Quando da
Monfalcone la sua famiglia si
trasferi a Genova, Gino era un
ragazzo; frequentd le scuole
ma senza alcun entusiasmo, il
suo svago preferito era dise-
gnare, suonare i piu diversi
strumenti, scrivere versi. Can-
tava soltanto per pochi amici,
e avrebbe continuato cosi an-
che dopo aver imboccato la
strada paradossale del bohé-
mien piu convinto, vivendo in

Fellcita in soffitta

« Era una soffitta di tre stan-
ze, mancava perd l'acqua. Vi-
vevo peggio di adesso, ma sta-
vo tranquillo; non uscivo qua-
si mai; dipingevo; la casa era
sempre piena di gente. Quan-
do incontravo un amico che
non sapeva dove andare a dor-
mire lo portavo nella mia sof-
fitta; un porto di mare. Tra-
scorrevo le mie giornate'sem-
pre nudo; d'estate (la lunga
estate genovese) scendevo in
costume fino al mare; tornavo
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